Primo Sangue
di Aldo Pecora

Il 9 agosto 1991 il giudice Antonino Scopelliti veniva ucciso in un agguato a Campo
Calabro, lasciando la moglie e la figlia di sette anni, Rosanna, della cui esistenza, per
motivi di sicurezza, pochissimi sapevano. La morte di Scopelliti, impegnato in quei giorni
in Cassazione per il maxi- processo di Palermo, apriva di fatto la stagione delle stragi, il
duro e ambiguo confronto tra Stato e mafia che avrebbe portato, poco dopo, alle morti di
Falcone e Borsellino. Iniziava cosi una collaborazione inedita e pericolosissima tra mafia e
‘ndrangheta, senza l'assenso della quale non sarebbe stato possibile giustiziare un
magistrato in terra calabrese.

Eppure il caso fu facilmente insabbiato: i colpevoli, identificati in membri della
‘ndrangheta ma, prima ancora, in Toto Riina e Nitto Santapaola quali mandanti, saranno
tutti assolti dopo una lunga e dolorosa vicenda processuale.

In Primo sangue Aldo Pecora riapre il caso Scopelliti, ricostruendo una vicenda che ancora
costituisce una vergogna per le nostre istituzioni, e narrando non solo eventi inediti, ma
una storia familiare difficilissima.

Il dolore per quella morte tanto feroce portera con gli anni Rosanna a impegnarsi
attivamente, assieme allo stesso Pecora, nel contrasto civile alla ’'ndrangheta con
l’associazione Ammazzateci Tutti. Nel tentativo, ancora oggi in atto, di fare giustizia anche

per la memoria di Antonino Scopelliti.

ALDO PECORA, nato a Reggio Calabria nel 1986, ¢ giornalista, autore televisivo e
blogger. Nel 2005 ha fondato il movimento antimafie Ammazzateci Tutti, che tuttora
presiede, e dal 2007 e segretario organizzativo della Fondazione Antonino Scopelliti.

Attualmente lavora per Rai Educational.



Cronaca di una morte annunciata

(da "Primo sangue" di Aldo Pecora)

Quando, dopo diversi mesi dalla | -
morte di papa, trovammo la |-
forza di rientrare a casa, in via
della Scrofa, ricordo di aver
sentito come mai prima il suo
profumo in ogni cosa.

Papa odorava di sigarette, caffe e . Anteprima esclusiva per Ammazzateci Tutti
del libro di Aldo Pecora sul caso Scopelliti

dopobarba.  Sempre. Dalla
mattina alla tarda notte quando, tra una pausa dal lavoro e un toast al formaggio, si
avvicinava al mio letto per sincerarsi che stessi dormendo.

Quella sera pero la piccola casa del centro che profumava di papa era tristemente e
inesorabilmente vuota. Mi aggiravo stordita per il soppalco che ospitava il suo studiolo,
guardavo la sua scrivania, la macchia di caffé sul verde del portadocumenti, il grande cane
di peluche appoggiato sul divanetto di stoffa.

Non era cambiato nulla dall’'ultima volta che ero stata li. Eppure tutto era cosi privo di
senso.

Gli innumerevoli quadri che ricoprivano ogni millimetro delle pareti mi sembravano
sconosciuti, i paesaggi ritratti distanti, i soggetti immortalati nemici. E poi c’era il dipinto
di un uomo accasciato a terra. Nella mia mente immaginai la sua mano tesa in cerca di
aiuto e pensai agli ultimi attimi di vita di papa. Il suo corpo imprigionato nell’abitacolo
della Bmw, le lamiere distorte dall’impatto, il sangue che colorava la tappezzeria candida.

Cosa mai avra pensato incontrando la morte?

Il sole d’agosto sembra faccia sudare anche i crinali del’Aspromonte che precipitano
direttamente in mare, qui, sulla costa viola. La chiamano cosi da millenni, per il colore dei
suoi fondali. «Ogni cosa si tinge con le diverse tonalita del colore viola, dando vita ogni
sera, con i suoi spettacolari riflessi, a una visione sempre nuova» scriveva Platone gia nel
IV secolo avanti Cristo.

L’aria & ferma. Una cappa afosa soffoca quasi il respiro.

Sulla costiera squarciata dalla statale 18 i fichi d’india, che come un miracolo della natura

fendono la roccia, sono maturi e i bambini li raccolgono nei secchielli, tra un tuffo e I’altro.



E il 9 agosto del 1991. E da poco passato mezzogiorno, quando un urlo violento scuote i

bagnanti del lido Il Gabbiano: «Andate via, correte a riva! E per me, & una bomba!».

Antonino Scopelliti, conosciuto come una persona discreta, tranquilla, per niente
allarmista, non contiene piu la paura.

Ultimamente, raccontano, € piu teso di una corda di violino. La sua preoccupazione e la
sua amarezza sono gia emerse in diversi frangenti, in episodi che lasciano trasparire
un’ansia sempre piul acuta, sempre meno controllabile.

Alla fine di luglio, a Roma, esorcizzava il timore con una battuta e un sorriso. A chi gli
chiedeva: «Adesso tra quanto la cambierai questa macchina?» (una nuovissima Bmw 318
color blu notte, consegnatagli in concessionario il 20 luglio), rispondeva: «Cambiarla? Io in
questa macchina ci muoio».

Qualche giorno piu tardi, intorno ai primi di agosto, non faceva mistero del suo stato
d’animo, confidando ad alcuni amici i suoi timori per il maxiprocesso che, come vedremo,
aveva capito essere la sua condanna a morte.

«E un’apocalisse» ripeteva.

Il pomeriggio del 7 agosto, mentre rientrava dal mare, credette di essere pedinato. Sbanda,
zigzaga, accelera e rallenta la corsa volutamente, diverse volte. Si tranquillizza, e riprende
una guida regolare solo nel momento in cui identifica I'uomo al volante dell’auto dietro di
lui: ¢ Angelo Calveri, un conoscente, che preoccupato continua a seguirlo proprio perché
crede che quello strano modo di guidare sia dovuto a un malore.

Quella stessa sera, volle sentire d’'urgenza Rosanna, che si trovava in vacanza con la

mamma e i nonni. Le fece delle bizzarre raccomandazioni,

LR,

del tipo «mangia tanta tanta cioccolata», «fatti crescere i

ALDU PECDRA capelli», «promettimi che farai la brava».
PR I M 0 Alla moglie Anna Maria, che nella stessa conversazione
chiese spiegazioni circa il suo evidente stato di tensione

SA N G U E emotiva, parlo di «cose grosse, grossissime».

Delitto Scopelliti: E poi quella mattina, due giorni piu tardi. Quel grido,
. e g Mel racconto della figla . . . . .
RUUE UL LU o i 4 andate via, € una bomba», lanciato con disperazione tra
oggi senza colpevoli,

del giudice che non volle trattare.
Il patto segreto tra ‘ndrangheta immondizia forse lasciata da uno scafo da poco passato di
e Cosa Nostra che apri la stagione
delle stragi. Interviste esclusive

EET ALY DR TN LY P Al dell’Addaura contro il collega Falcone, quando il 20

gli scogli. Fortunatamente e solo un sacchetto di plastica,

li. Ma la memoria di Nino, forse, corre al fallito attentato




giugno del 1989 erano pronti a esplodere ben trentotto candelotti di dinamite non appena
questi si fosse calato in acqua per un bagno, li nella spiaggetta della villa presa in affitto dal

giudice palermitano per le ferie estive.

Per la prima volta, con quell’'urlo, Scopelliti condivide apertamente il suo stato d’animo con
tutti i bagnanti.

Poche ore piu tardi verra ucciso.
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